




dios. Por lo que a mí se refiere 
te diré algo inusitado: en trein­
ta años no fui detenida ni una 
sola vez. Ocurría que de tanto 
en tanto venía un compañero a 
anunciarme «que iba a haber 
jaleo». Esto podía significar 
una huelga, algún movimiento 
revolucionario o algo por el es­
tilo . Entonces yo cogía la ma­
letilla de asuntos personales y 
con mi marido ponía tierra de 
por medio hasta que el peligro 
había pasado. Muchas veces 
me he dicho porqué los com­
pañeros obraban así conmigo. 
si es que me reservaban para 
algo importante. 

Angeles Montesinos hablaba 
con emoción contenida de sus 
antiguos camaradas de ideal. 

Solamente apuntaba el gesto 
mordaz al remontarse a los 
tiempos en que -fue su expre­
sión- los «sindical atas» empe­
zaron a mezclar su tendencia 
con la pureza del anarquismo. 
Ella había seguido la Revolu­
ción de Octubre con gran inte­
rés en sus ya diez años de exis­
tencia. Después de haberse he­
cho comunista se entrevistó 
una vez más con el doctor Va­
lIina. Angeles invitó a su viejo 
camarada de lucha a dar el pa­
so efectuado por ella. Vallina 
respondió que no desaprobaba 
su conducta ni de quienes la 
habían acompañado en la op­
ción. Pero él se sentía dema­
siado ligado en su edad y en su 
vida a las antiguas ideas. 

Madrid. eau •• 1T.Md •• por la .vi.d6n nul. 
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Navarro pudo salir de su re­
fugio y llegar a la provincia de 
Jaén. Esperaban sus camara­
das apartarle de todo peligro al 
tiempo que devolverle a su ac­
tividad profesional. En efecto, 
el periodista visitó a los cam­
pesinos de Andújar, a los mi­
neros de Linares y se prepara­
ba a seguir la gira informati­
va ... cuando fue detenido a 
causa de un mandato judicial 
procedente de Madrid. Se no­
tificó a Navarro su procesa­
miento y prisión por un llama­
do «delito de prensa». Luego 
no pasaba semana sin que de 
nuevo cayeran sobre él proce­
sos del mismo género. unos 
con prisión preventiva y otros 
con libertad provisional. 

En la quinta galería se insta­
laban los comunistas en una vi ­
da político-cultural informal. 
pero no por ello menos inten­
sa. Unas veces era el andaluz 
Adriano Romero (3) quien en­
señaba el «Himno a los mari­
nos del Mar Negro», construi­
do sobre la música francesa del 
«Saludo al soldado del 17."»); 
otro día era Higinio quien en­
tonaba la «Canción del pri­
sionero,.. compuesta por él 
mismo durante sus dfas de cua­
rentena con la música de «La 
Internacionah)" 

Entre diversas aportaciones 
se distinguió la de Navarro Ba­
llesteros. A éste le asignaron 
una conferencia que dC!loarrolló 
acerca del período de aparición 
de la Vieja «Iskra,. (<<La Chis­
pa»). es decir. entre el 11 de 
diciembre de 1900 y el 22 dI;! 
diciembre de 1904. En ese 
tiempo se publicaron 52 núme­
ros del periódico cuya redac­
ción animaba Lenin. Al caer el 
título en manos de 105. menche­
viques y. por 10 tanto, defen­
der la políticas de éstos. los 
bolcheviques sacaron un nuevo 
portavoz. «Vpenod» ( .. Ade­
lante»). que combatió sin cesar 
la plataforma de la denomina-
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da Nueva «Iskralt. La confe­
rencia de Navarro. rica en pre­
cisiones sobre las ofensivas le­
nininstas frente a «economis­
taS)t y mencheviques. por las 
enseñanzas que en ella entre­
sacó de «¿Qué haca?1/> y de 
«Un paso adelante y dos pasos 
oIrás», mereció los plácemes 
de sus auditores. 

HACIA LA CUMBRE 

Diez mil personas ~e apiña­
ban el 2 de junio de 1935 en el 
Monumental CineT(la de Ma­
drid y en sus alrededores para 
escuchar al secretario general 
del Partido Comunista, José 
Díaz. La situación política en 
España había llegado a un mo­
mento deci!olivo. La derecha no 
habla renunciado a su intento 
de conducir al país al tascismo 
por la vía «seca» o «polacalt ; 
había consolidado la!ol posicio­
nes logradas a raíz de octubre 
de 1934. Pero la izquierda. y 
en primer lugar la clase obre­
ra. se había rehecho rápida­
mente de la derrota; su demos­
tración pública estaba en la 
concentración habida en Me!ol­
talla (Valencia) el 26 de mayo 
en que Azaña tomó la palabra. 

En el acto del Monumental 
se lanzó el histórico llama­
miento a la constitución del 
Bloque Popular Antifascista. 
El discurso central de la reu­
nión fue recogido por el perio­
dista Manuel Navarro Balleste­
ros y gracias a él se ha perpe­
tuado. No era aquella una rea­
parición profesional de su par­
te, pues. con las vicisitudes ya 
corriente!ol , la habla contmuado 
desde 1932. 1 lasta que al e!olta­
IIido del movimiento de octu­
bre de 1934 fue !oluspendido de 
nuevo «Mundo Obrero». 

Apenas cesó la huelga gene­
ral de octubre en Madrid y con 
las fuerzas militares y represi­
vas en plena acción en Astu­
rias. se difundía el clandestino 
«Bandera roja» en toda Espa­
ña y. debe subrayarse. en Sa­
ma , en Turón, en Oviedo. etc. 
La aparición de este órgano 

comunista no había cesado 
desde entonces y se prosegui­
rla hasta el 2 de enero de 1936 
en que reapareció «Mundo 
Obrero». En la gran cadena 
que aseguró la salida ininte­
rrumpida de «Bandera roja». 
uno de los primeros y má!ol im­
portantes eslabones lo consti­
tuyó su redactor Navarro Ba­
llesteros. 

Vuelto a la luz «Mundo 
Obrero», Navarro ocupa en él 
un puesto destacado. Al triun­
fo del Frente Popular en las 
elecciones del 16 de febrero, el 
periodista, que hasta entonces 
había estado marginado y dis­
criminado entre sus colegas, 
enCI,!'!:ntra abiertas las puertas 
de los centros oficiales. Puede 

circular, inquirir y declinar li­
bremente su identidad y el 
nombre del periódico que le 
emplea. 

El desarrollo de la situación 
exige del diario nuevos me­
dios, Navarro pasa a ser su re­
dactor-jefe y bajo sus indica­
ciones trabajan ahora nuevos 
redactores y colaboradores 
procedentes del Partido, de las 
JJ.Cc. y JJ.SS. que acaban de 
unificarse, tales el estudiante 
Cuartero y Segundo Serrano 
Poncela. Este. siempre a cues­
tas con su máquinas de escribir 
portátil, telefonea diariamente 
su crónica parlamentaria, reco­
gida taquigráficamente minu­
tos antes del cierre. El secreta­
rio de redacción, Gonzalo 

63 



Sanz (4) amplía su equipo. 
Ahora es Navarro Ballesteros 
quien tiene una parte decisiva 
en la designación de los envia­
dos especiales, por ejemplo al 
Congreso de la CNT de Zara­
goza, a la concentración del 
campo de maniobras de Ovie­
do el 5 de julio o a la Esparta­
kiada de Barcelona. Fue a ésta 
el antiguo periodista. proce­
dente del «Heraldo de Ma­
drid», Mariano Perla, quien 
regresó, no con información de 
las pruebas deportivas si no 
con las crónicas acerca de la 

(4) Cof"",dudor d('{ PIl",do Comun¡J,a Es· 
pallo/. Fimttut'('. ('Pf no",b,t' tú 15'(' dd tlCla dt 
su ultir~" COI! ('1 PunIdo ComUn¡SIU Ob"· 
ro Espolio/ ('" ('/ Pllrlldo ComunUIfl d(' Esporiu 
(S E. dt fu I C.J. 

Cornejo. 
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derrota de los suhlevados en 
Cataluña. 

EL CENIT 

La prensa, como tantos 
otros aspectos de la vida del 
país, se transforma bruscamen­
te durante las jornadas de ju­
lio. «Mundo Obrero» se con­
vierte en un gran diario. A fi­
nes de octubre Nazario Cuarte­
ro cae en el frenle de la Sierra. 

A partir del 7 de noviembre 
la alerta es ininterrumpida en 
Madrid. Dos amenazas pesan 
sobre la ciudad sitiada: el peli­
gro de ruptura en un sector 
cualquiera de la defensa y los 
bombardeos que. al ser clava­
dos los atacantes ante las pri­
meras casas, se hacen por días 
y por horas más destructores. 
mortíferos y frecuentes. Los 
«1unkers", «Heinkels» y «Ca­
pronis)t lanzan bombas de 250 
y 500 kilos. El día 19 se regis­
tran 80 muertos y 400 heridos, 
los 18 y 19 de noviembre hay 
361 muertos y más de 500 heri­
dos. En la fecha anterior las 
oleadas de aviones nazis ha­
bían durado desde las 9 de la 
mañana hasta las dos de la ma­
drugada siguiente. Ilay casas 
hundidas en casi todos los ba­
rrios. 

Desde el anochecer del 16 
de noviembre las «pavas)t de la 
Legión Cóndor bombardean el 
Hospital de San Carl03. mu­
seos, bibliotecas. Ya es hora 
avanzada cuando el automóvil 
de «Mundo Obrero,.. contornea 
la Plaza de la Independencia y 
va a dirigirse calle de Alcalá 
abajo. Navarro pide al chófer 
que se detenga y éste lo hace 
al borde del terraplén central 
Descienden él, seguido de Per­
la, del redactor-taquígrafo, del 
redactor-dibujante y del pro­
pio conductor. Los cinco hom­
bres se diseminan por la gran 
acera, separados. sin intercam­
biar una palabra ; se detienen y 
clavan sus miradas en la ciu­
dad. A pesar de las consignas 
de evitar alumbrados se ve 
perfectamente la urbe, mejor 
que en pleno día. Las escuadri-

Itas de ecJunkers,. acaba de lan­
zar innumerables bengalas sos­
tenidas por pequeños paracaí­
das. El cielo presenta un fondo 
intenso de fuegos artificiales 
que allá, a lo lejos, hacia el Pa­
lacio de Liria, no son artificia­
les sino bien reales. como Jo 
destacan las columnas de hu­
mo. El Palacio ha sido bom­
bardeado y destruido, lo mis­
mo que bloques enteros de ca­
sas hacia San Bernardo y la 
Corredera. Las víctimas civiles 
se cuentan por centenares. Por 
Alcalá, por Cibeles. ni un 
vehículo, ni una persona. Sólo 
el más profundo silencio. Pa­
san cinco. diez, quince minutos 
en la contemplación dolorosa. 
agarrotadora, de un Madrid 
que parece muerto. Es de nue­
vo Navarro quien, al fin, se di­
rige al auto e invita a proseguir 
el camino con un escueto: 
t<Vamos)t. 

El coche marcha despacio. 
bajados los cristales de las ven­
tanillas, atentos sus ocupantes 
al menor ruido. Alcanzada Ci­
beles se gira hacia Recoletos. 
Súbitamente una voz da el 
ec¡Alto!)t. Se detiene el vehícu­
lo y. pegado a un árbol. se ve 
aparecer un cañón de un fusil. 
La misma voz pide el «$anto. 
seña y contraseña». Habla el 
chófer, contesta el centinela y 
al responder de nuevo el con­
ductor, el fusil aparece más 
grande junto con quien le ma­
neJa. A la orden de «¡Seguid!» 
son tres hombres armados 
quienes se dejan ver. 

Los que se desplazan consti­
tuyen toda la redacción de 
«Mundo Obrero». Desde el 7 
de noviembre no hay vida par­
ticular para sus componentes. 
Los cuatro periodistas tra­
bajan. comen, descansan jun­
tos, sin separarse un minuto en 
desconocimiento de los demás. 
Por decisión del periódico y 
del partido del que aquel es su 
órgano, Navarro Ballesteros 
ha asumido las funciones de di­
rección, supervisa la adminis­
tración y está atento a la mar­
cha de los talleres. Su consigna 
es la misma de los combatien-



o. S.na RIU! .. neron lo. eontlngent .. de pt'MM pare eon.trulr le c:.ir~ de Carebanchel. 

tes directos: defender Madrid. 
que ni un solo día falte el coti­
diano a éstos y a la población. 
Si el primer día que esta redac­
ción mínima tuvo a su cargo la 
salida del periódico éste apare­
ció en tamaño «tabloide», el 
número siguiente ya recobró 
su aspecto normal. «Mundo 
Obrero» fue en aquellas sema­
nas un informante y orientador 
precioso en la resistencia de la 
capital. Un ejemplo se dio en 
el caso de ColI y Cornejo. Fue­
ron éstos los pri meros q uc en 
sus sectores vencieron a los 
tanques enemigos con bombas 
de mano. Al ser presentada a 
toda plana la descripción de 
estas hazañas. la lección fue 
asimilada de inmediato y los 
ca rros alemanes e italianos 
dejaron de constituir la impo­
tencia para los defensores de 
Madrid. No era fácil cumplir la 
misión recibida. Bien es ver­
dad que a Navarro Ballesteros 
no le faltó en ningún momento 
el consejo de Pedro Checa. 
permanentemente instalado en 
su puesto del Comité Central. 

La situación de Madrid dejó 
de ser critica paulatinamente ; 

llegaron a los sitiados refuer­
zos militares y aprovisiona­
mientos e nviados por el Go­
bierno desde Valencia. (c Mun­
do Obrero» fue igualmente 
fortalecido con nuevos redac­
tores, se reclutaron otros entre 
mujeres e ineptos para el fren­
te. el gran fotógrafo «Mayo» 
organizó su gabmete. El perió­
dico volvió a difundirse por el 
centro. por Extremadura, por 
Andalucía y alcanzaba Levante 
y Cataluña. En el Pleno del 
Comité Central, celebrado en 
Valencia los días 5 a 8 de mar­
zo de 1937. «Mundo Obrero» 
recibió el elogio de José Díaz. 
Navarro conducía la delega­
ción del periódico y. como su 
representante. subió a la tribu­
na . Era para él el cenit de su 
carrera profesional, un ascenso 
en la consideración política en 
que le tenían sus camaradas. 

PERIODICOS 
y PERIODISTAS 
EN LA GUERRA 

El Madrid sitiado se convir­
tió para el mundo en punto de 
mira y polo de atracción. Mu-

chos de los periodistas y escri­
tores que llegaban a la capital 
visitaron a Navarro en la re­
dacción o éste les entrevistó. 
George Soria. Simone Théry y 
Mijael Koltzov. Hemingway y 
el cineasta Karme n. entre 
otros. departieron con él. Fue 
conocido por diversas persona­
lidades entre quienes se conta­
ron senadores y diputados 
franceses e ingleses. 

En aquellos meses, Navarro 
pasaba a ocupar un puesto en· 
tre los periodistas madrileños 
de primer plano: Jaime Me­
néndez. antiguo redactor inter­
nacional de (cEI Sol» y en ton­
ces redactor-jefe de «Política», 
José Luis Salado. director de 
«La Voz» y último responsable 
de la Agencia de noticias Al­
MA, el gran cronista de guerra 
Clemente Cimorra. Le acom­
pañaban siempre en las asam­
bleas y actos de la Agrupación 
Profesional de Periodistas 
compañeros que trabajaban en 
«Heraldo de Madrid», «Aho­
ra >~. +cABe» - inspirado en 
aquel tiempo por Unión Repu­
blicana-, (El Sol». «Clari­
dad» y en la oficiosa Agencia 
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«España», en el semanario 
«Estampa». En general, era 
designado Navarro como por­
tavoz del Grupo OSR (Orien­
tación Sindical Revoluciona­
ria). Dentro y fuera de las reu­
niones era Navarro Ballesteros 
quien principalmente protago­
nizaba discusiones negociacio­
nes y acuerdos con el anima­
dor del Grupo Sindical Socia­
lista, José Robledano. 

Casi toda la vida societaria 
de los periodistas tenía lugar 
en el palacio de la Plaza del 
Callao. Era una contradicción 
que bastantes afiliados al Sin­
dicato no formaran parte de la 
Asociación de la Prensa. Para 
liquidar esta anormalidad se 
tornó en asamblea general el 
acuerdo unánime de que quie­
nes estuvieran en tal situación 
presen tqran sus demandas in­
dividuales de adhesión a la úl­
tima. Lo que cada uno hizo a 
través de la Presidencia de la 
Agrupación Profesional de Pe­
riodistas. 

Se editaba «Mundo Obrero» 
en edición para los frentes que 
era, expurgada de cuanto no 
tenía un interés directo e inme­
diato para los combatientes , la 
reedición del número que aca­
baba de aparecer por la tarde . 

Había que añadir lo que en ho­
ras sucesivas llegara por agen­
cias o directamente. de todo lo 
cual estaba encargado , hasta la 
hora misma del cierre en ma­
drugada uno de los redactores. 
y Navarro, después de la cena 
y antes de retirarse , tenía con 
el último y a este efecto un 
cambio de impresiones. 

Súbitamente recibió Navarro 
la brutal noticia: uno de sus 
hermanos. más joven que él. 
había muerto en el frente de 
Levante. El teniente Navarro 
cayó al mando de su sección y 
el cadáver fue recuperado en 
el contraataque. Este fue en­
viado a Madrid por el mando 
militar a fin de rendirle los ho­
nores correspondientes. 

Firmado el acuerdo de Mu­
nich entre Hitler. Mussolini . 
Chamberlain y Daladier en 29 
de septiembre de 1938. des­
pués del desmembramiento de 
Checoslovaquia. arreciaron los 
intentos interiores y exteriores 
para «liquidar» el llamado pro­
blema español. La batalla del 
Ebro , comenzada el 25 de julio 
había terminado el 15 de no­
viembre . 

En Madrid. en la zona cen­
tro-sur , seguía la labor de pre­
paración con vis tas a una 

mejor resistencia. Por lo que 
se refiere a las artes gráficas 
sucedió que las antiguas socie­
dades de oficio acordaron 
aglutinarse en un Sindicato 
Provincial. La Agrupación 
Profesional de Periodistas. in­
tegrada en la UGT pasaba, 
junto con el arte de imprimir , 
impresores, encuadernadores. 
fotograbado res. etc., a encua­
drarse en la nueva organiza­
ción de industria. Y puede de­
cirse que con su participación 
en las elecciones para escoger 
la común directiva, los perio­
distas madrileños realizaron su 
última actividad social pública 
antes de que desaparecieran 
sus propios periódicos y ellos 
mismos como profesionales. 

Marcharon los aconteci­
mientos hacia el mes de marzo 
de 1939. hacia el día en que el 
periodista Manuel Navarro Ba­
llesteros experimentó por sí 
mismo , en el campo de los Al­
mendros y en Albatera, lo que 
significaba «reír la primavera». 
Otra vez vivió tal risa en Santa 
Rita y la de su «tercera prima­
vera» fue cortada cuando le sa­
caron del antiguo Reformato­
rio para su fusilamiento, en 
ejecución de una sentencia im­
placable. _ M.l. 

Una d. las miln de .. las. ga'erlas o brigadas da I.s c.jrcel.s franquistas. Robledllno dlbuló la d. Vllldanoeada en 1941 . 
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