




dios. Por lo que a mí se refiere 
te diré algo inusitado: en trein
ta años no fui detenida ni una 
sola vez. Ocurría que de tanto 
en tanto venía un compañero a 
anunciarme «que iba a haber 
jaleo». Esto podía significar 
una huelga, algún movimiento 
revolucionario o algo por el es
tilo . Entonces yo cogía la ma
letilla de asuntos personales y 
con mi marido ponía tierra de 
por medio hasta que el peligro 
había pasado. Muchas veces 
me he dicho porqué los com
pañeros obraban así conmigo. 
si es que me reservaban para 
algo importante. 

Angeles Montesinos hablaba 
con emoción contenida de sus 
antiguos camaradas de ideal. 

Solamente apuntaba el gesto 
mordaz al remontarse a los 
tiempos en que -fue su expre
sión- los «sindical atas» empe
zaron a mezclar su tendencia 
con la pureza del anarquismo. 
Ella había seguido la Revolu
ción de Octubre con gran inte
rés en sus ya diez años de exis
tencia. Después de haberse he
cho comunista se entrevistó 
una vez más con el doctor Va
lIina. Angeles invitó a su viejo 
camarada de lucha a dar el pa
so efectuado por ella. Vallina 
respondió que no desaprobaba 
su conducta ni de quienes la 
habían acompañado en la op
ción. Pero él se sentía dema
siado ligado en su edad y en su 
vida a las antiguas ideas. 

Madrid. eau •• 1T.Md •• por la .vi.d6n nul. 
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Navarro pudo salir de su re
fugio y llegar a la provincia de 
Jaén. Esperaban sus camara
das apartarle de todo peligro al 
tiempo que devolverle a su ac
tividad profesional. En efecto, 
el periodista visitó a los cam
pesinos de Andújar, a los mi
neros de Linares y se prepara
ba a seguir la gira informati
va ... cuando fue detenido a 
causa de un mandato judicial 
procedente de Madrid. Se no
tificó a Navarro su procesa
miento y prisión por un llama
do «delito de prensa». Luego 
no pasaba semana sin que de 
nuevo cayeran sobre él proce
sos del mismo género. unos 
con prisión preventiva y otros 
con libertad provisional. 

En la quinta galería se insta
laban los comunistas en una vi 
da político-cultural informal. 
pero no por ello menos inten
sa. Unas veces era el andaluz 
Adriano Romero (3) quien en
señaba el «Himno a los mari
nos del Mar Negro», construi
do sobre la música francesa del 
«Saludo al soldado del 17."»); 
otro día era Higinio quien en
tonaba la «Canción del pri
sionero,.. compuesta por él 
mismo durante sus dfas de cua
rentena con la música de «La 
Internacionah)" 

Entre diversas aportaciones 
se distinguió la de Navarro Ba
llesteros. A éste le asignaron 
una conferencia que dC!loarrolló 
acerca del período de aparición 
de la Vieja «Iskra,. (<<La Chis
pa»). es decir. entre el 11 de 
diciembre de 1900 y el 22 dI;! 
diciembre de 1904. En ese 
tiempo se publicaron 52 núme
ros del periódico cuya redac
ción animaba Lenin. Al caer el 
título en manos de 105. menche
viques y. por 10 tanto, defen
der la políticas de éstos. los 
bolcheviques sacaron un nuevo 
portavoz. «Vpenod» ( .. Ade
lante»). que combatió sin cesar 
la plataforma de la denomina-
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da Nueva «Iskralt. La confe
rencia de Navarro. rica en pre
cisiones sobre las ofensivas le
nininstas frente a «economis
taS)t y mencheviques. por las 
enseñanzas que en ella entre
sacó de «¿Qué haca?1/> y de 
«Un paso adelante y dos pasos 
oIrás», mereció los plácemes 
de sus auditores. 

HACIA LA CUMBRE 

Diez mil personas ~e apiña
ban el 2 de junio de 1935 en el 
Monumental CineT(la de Ma
drid y en sus alrededores para 
escuchar al secretario general 
del Partido Comunista, José 
Díaz. La situación política en 
España había llegado a un mo
mento deci!olivo. La derecha no 
habla renunciado a su intento 
de conducir al país al tascismo 
por la vía «seca» o «polacalt ; 
había consolidado la!ol posicio
nes logradas a raíz de octubre 
de 1934. Pero la izquierda. y 
en primer lugar la clase obre
ra. se había rehecho rápida
mente de la derrota; su demos
tración pública estaba en la 
concentración habida en Me!ol
talla (Valencia) el 26 de mayo 
en que Azaña tomó la palabra. 

En el acto del Monumental 
se lanzó el histórico llama
miento a la constitución del 
Bloque Popular Antifascista. 
El discurso central de la reu
nión fue recogido por el perio
dista Manuel Navarro Balleste
ros y gracias a él se ha perpe
tuado. No era aquella una rea
parición profesional de su par
te, pues. con las vicisitudes ya 
corriente!ol , la habla contmuado 
desde 1932. 1 lasta que al e!olta
IIido del movimiento de octu
bre de 1934 fue !oluspendido de 
nuevo «Mundo Obrero». 

Apenas cesó la huelga gene
ral de octubre en Madrid y con 
las fuerzas militares y represi
vas en plena acción en Astu
rias. se difundía el clandestino 
«Bandera roja» en toda Espa
ña y. debe subrayarse. en Sa
ma , en Turón, en Oviedo. etc. 
La aparición de este órgano 

comunista no había cesado 
desde entonces y se prosegui
rla hasta el 2 de enero de 1936 
en que reapareció «Mundo 
Obrero». En la gran cadena 
que aseguró la salida ininte
rrumpida de «Bandera roja». 
uno de los primeros y má!ol im
portantes eslabones lo consti
tuyó su redactor Navarro Ba
llesteros. 

Vuelto a la luz «Mundo 
Obrero», Navarro ocupa en él 
un puesto destacado. Al triun
fo del Frente Popular en las 
elecciones del 16 de febrero, el 
periodista, que hasta entonces 
había estado marginado y dis
criminado entre sus colegas, 
enCI,!'!:ntra abiertas las puertas 
de los centros oficiales. Puede 

circular, inquirir y declinar li
bremente su identidad y el 
nombre del periódico que le 
emplea. 

El desarrollo de la situación 
exige del diario nuevos me
dios, Navarro pasa a ser su re
dactor-jefe y bajo sus indica
ciones trabajan ahora nuevos 
redactores y colaboradores 
procedentes del Partido, de las 
JJ.Cc. y JJ.SS. que acaban de 
unificarse, tales el estudiante 
Cuartero y Segundo Serrano 
Poncela. Este. siempre a cues
tas con su máquinas de escribir 
portátil, telefonea diariamente 
su crónica parlamentaria, reco
gida taquigráficamente minu
tos antes del cierre. El secreta
rio de redacción, Gonzalo 
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Sanz (4) amplía su equipo. 
Ahora es Navarro Ballesteros 
quien tiene una parte decisiva 
en la designación de los envia
dos especiales, por ejemplo al 
Congreso de la CNT de Zara
goza, a la concentración del 
campo de maniobras de Ovie
do el 5 de julio o a la Esparta
kiada de Barcelona. Fue a ésta 
el antiguo periodista. proce
dente del «Heraldo de Ma
drid», Mariano Perla, quien 
regresó, no con información de 
las pruebas deportivas si no 
con las crónicas acerca de la 

(4) Cof"",dudor d('{ PIl",do Comun¡J,a Es· 
pallo/. Fimttut'('. ('Pf no",b,t' tú 15'(' dd tlCla dt 
su ultir~" COI! ('1 PunIdo ComUn¡SIU Ob"· 
ro Espolio/ ('" ('/ Pllrlldo ComunUIfl d(' Esporiu 
(S E. dt fu I C.J. 

Cornejo. 
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derrota de los suhlevados en 
Cataluña. 

EL CENIT 

La prensa, como tantos 
otros aspectos de la vida del 
país, se transforma bruscamen
te durante las jornadas de ju
lio. «Mundo Obrero» se con
vierte en un gran diario. A fi
nes de octubre Nazario Cuarte
ro cae en el frenle de la Sierra. 

A partir del 7 de noviembre 
la alerta es ininterrumpida en 
Madrid. Dos amenazas pesan 
sobre la ciudad sitiada: el peli
gro de ruptura en un sector 
cualquiera de la defensa y los 
bombardeos que. al ser clava
dos los atacantes ante las pri
meras casas, se hacen por días 
y por horas más destructores. 
mortíferos y frecuentes. Los 
«1unkers", «Heinkels» y «Ca
pronis)t lanzan bombas de 250 
y 500 kilos. El día 19 se regis
tran 80 muertos y 400 heridos, 
los 18 y 19 de noviembre hay 
361 muertos y más de 500 heri
dos. En la fecha anterior las 
oleadas de aviones nazis ha
bían durado desde las 9 de la 
mañana hasta las dos de la ma
drugada siguiente. Ilay casas 
hundidas en casi todos los ba
rrios. 

Desde el anochecer del 16 
de noviembre las «pavas)t de la 
Legión Cóndor bombardean el 
Hospital de San Carl03. mu
seos, bibliotecas. Ya es hora 
avanzada cuando el automóvil 
de «Mundo Obrero,.. contornea 
la Plaza de la Independencia y 
va a dirigirse calle de Alcalá 
abajo. Navarro pide al chófer 
que se detenga y éste lo hace 
al borde del terraplén central 
Descienden él, seguido de Per
la, del redactor-taquígrafo, del 
redactor-dibujante y del pro
pio conductor. Los cinco hom
bres se diseminan por la gran 
acera, separados. sin intercam
biar una palabra ; se detienen y 
clavan sus miradas en la ciu
dad. A pesar de las consignas 
de evitar alumbrados se ve 
perfectamente la urbe, mejor 
que en pleno día. Las escuadri-

Itas de ecJunkers,. acaba de lan
zar innumerables bengalas sos
tenidas por pequeños paracaí
das. El cielo presenta un fondo 
intenso de fuegos artificiales 
que allá, a lo lejos, hacia el Pa
lacio de Liria, no son artificia
les sino bien reales. como Jo 
destacan las columnas de hu
mo. El Palacio ha sido bom
bardeado y destruido, lo mis
mo que bloques enteros de ca
sas hacia San Bernardo y la 
Corredera. Las víctimas civiles 
se cuentan por centenares. Por 
Alcalá, por Cibeles. ni un 
vehículo, ni una persona. Sólo 
el más profundo silencio. Pa
san cinco. diez, quince minutos 
en la contemplación dolorosa. 
agarrotadora, de un Madrid 
que parece muerto. Es de nue
vo Navarro quien, al fin, se di
rige al auto e invita a proseguir 
el camino con un escueto: 
t<Vamos)t. 

El coche marcha despacio. 
bajados los cristales de las ven
tanillas, atentos sus ocupantes 
al menor ruido. Alcanzada Ci
beles se gira hacia Recoletos. 
Súbitamente una voz da el 
ec¡Alto!)t. Se detiene el vehícu
lo y. pegado a un árbol. se ve 
aparecer un cañón de un fusil. 
La misma voz pide el «$anto. 
seña y contraseña». Habla el 
chófer, contesta el centinela y 
al responder de nuevo el con
ductor, el fusil aparece más 
grande junto con quien le ma
neJa. A la orden de «¡Seguid!» 
son tres hombres armados 
quienes se dejan ver. 

Los que se desplazan consti
tuyen toda la redacción de 
«Mundo Obrero». Desde el 7 
de noviembre no hay vida par
ticular para sus componentes. 
Los cuatro periodistas tra
bajan. comen, descansan jun
tos, sin separarse un minuto en 
desconocimiento de los demás. 
Por decisión del periódico y 
del partido del que aquel es su 
órgano, Navarro Ballesteros 
ha asumido las funciones de di
rección, supervisa la adminis
tración y está atento a la mar
cha de los talleres. Su consigna 
es la misma de los combatien-



o. S.na RIU! .. neron lo. eontlngent .. de pt'MM pare eon.trulr le c:.ir~ de Carebanchel. 

tes directos: defender Madrid. 
que ni un solo día falte el coti
diano a éstos y a la población. 
Si el primer día que esta redac
ción mínima tuvo a su cargo la 
salida del periódico éste apare
ció en tamaño «tabloide», el 
número siguiente ya recobró 
su aspecto normal. «Mundo 
Obrero» fue en aquellas sema
nas un informante y orientador 
precioso en la resistencia de la 
capital. Un ejemplo se dio en 
el caso de ColI y Cornejo. Fue
ron éstos los pri meros q uc en 
sus sectores vencieron a los 
tanques enemigos con bombas 
de mano. Al ser presentada a 
toda plana la descripción de 
estas hazañas. la lección fue 
asimilada de inmediato y los 
ca rros alemanes e italianos 
dejaron de constituir la impo
tencia para los defensores de 
Madrid. No era fácil cumplir la 
misión recibida. Bien es ver
dad que a Navarro Ballesteros 
no le faltó en ningún momento 
el consejo de Pedro Checa. 
permanentemente instalado en 
su puesto del Comité Central. 

La situación de Madrid dejó 
de ser critica paulatinamente ; 

llegaron a los sitiados refuer
zos militares y aprovisiona
mientos e nviados por el Go
bierno desde Valencia. (c Mun
do Obrero» fue igualmente 
fortalecido con nuevos redac
tores, se reclutaron otros entre 
mujeres e ineptos para el fren
te. el gran fotógrafo «Mayo» 
organizó su gabmete. El perió
dico volvió a difundirse por el 
centro. por Extremadura, por 
Andalucía y alcanzaba Levante 
y Cataluña. En el Pleno del 
Comité Central, celebrado en 
Valencia los días 5 a 8 de mar
zo de 1937. «Mundo Obrero» 
recibió el elogio de José Díaz. 
Navarro conducía la delega
ción del periódico y. como su 
representante. subió a la tribu
na . Era para él el cenit de su 
carrera profesional, un ascenso 
en la consideración política en 
que le tenían sus camaradas. 

PERIODICOS 
y PERIODISTAS 
EN LA GUERRA 

El Madrid sitiado se convir
tió para el mundo en punto de 
mira y polo de atracción. Mu-

chos de los periodistas y escri
tores que llegaban a la capital 
visitaron a Navarro en la re
dacción o éste les entrevistó. 
George Soria. Simone Théry y 
Mijael Koltzov. Hemingway y 
el cineasta Karme n. entre 
otros. departieron con él. Fue 
conocido por diversas persona
lidades entre quienes se conta
ron senadores y diputados 
franceses e ingleses. 

En aquellos meses, Navarro 
pasaba a ocupar un puesto en· 
tre los periodistas madrileños 
de primer plano: Jaime Me
néndez. antiguo redactor inter
nacional de (cEI Sol» y en ton
ces redactor-jefe de «Política», 
José Luis Salado. director de 
«La Voz» y último responsable 
de la Agencia de noticias Al
MA, el gran cronista de guerra 
Clemente Cimorra. Le acom
pañaban siempre en las asam
bleas y actos de la Agrupación 
Profesional de Periodistas 
compañeros que trabajaban en 
«Heraldo de Madrid», «Aho
ra >~. +cABe» - inspirado en 
aquel tiempo por Unión Repu
blicana-, (El Sol». «Clari
dad» y en la oficiosa Agencia 
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«España», en el semanario 
«Estampa». En general, era 
designado Navarro como por
tavoz del Grupo OSR (Orien
tación Sindical Revoluciona
ria). Dentro y fuera de las reu
niones era Navarro Ballesteros 
quien principalmente protago
nizaba discusiones negociacio
nes y acuerdos con el anima
dor del Grupo Sindical Socia
lista, José Robledano. 

Casi toda la vida societaria 
de los periodistas tenía lugar 
en el palacio de la Plaza del 
Callao. Era una contradicción 
que bastantes afiliados al Sin
dicato no formaran parte de la 
Asociación de la Prensa. Para 
liquidar esta anormalidad se 
tornó en asamblea general el 
acuerdo unánime de que quie
nes estuvieran en tal situación 
presen tqran sus demandas in
dividuales de adhesión a la úl
tima. Lo que cada uno hizo a 
través de la Presidencia de la 
Agrupación Profesional de Pe
riodistas. 

Se editaba «Mundo Obrero» 
en edición para los frentes que 
era, expurgada de cuanto no 
tenía un interés directo e inme
diato para los combatientes , la 
reedición del número que aca
baba de aparecer por la tarde . 

Había que añadir lo que en ho
ras sucesivas llegara por agen
cias o directamente. de todo lo 
cual estaba encargado , hasta la 
hora misma del cierre en ma
drugada uno de los redactores. 
y Navarro, después de la cena 
y antes de retirarse , tenía con 
el último y a este efecto un 
cambio de impresiones. 

Súbitamente recibió Navarro 
la brutal noticia: uno de sus 
hermanos. más joven que él. 
había muerto en el frente de 
Levante. El teniente Navarro 
cayó al mando de su sección y 
el cadáver fue recuperado en 
el contraataque. Este fue en
viado a Madrid por el mando 
militar a fin de rendirle los ho
nores correspondientes. 

Firmado el acuerdo de Mu
nich entre Hitler. Mussolini . 
Chamberlain y Daladier en 29 
de septiembre de 1938. des
pués del desmembramiento de 
Checoslovaquia. arreciaron los 
intentos interiores y exteriores 
para «liquidar» el llamado pro
blema español. La batalla del 
Ebro , comenzada el 25 de julio 
había terminado el 15 de no
viembre . 

En Madrid. en la zona cen
tro-sur , seguía la labor de pre
paración con vis tas a una 

mejor resistencia. Por lo que 
se refiere a las artes gráficas 
sucedió que las antiguas socie
dades de oficio acordaron 
aglutinarse en un Sindicato 
Provincial. La Agrupación 
Profesional de Periodistas. in
tegrada en la UGT pasaba, 
junto con el arte de imprimir , 
impresores, encuadernadores. 
fotograbado res. etc., a encua
drarse en la nueva organiza
ción de industria. Y puede de
cirse que con su participación 
en las elecciones para escoger 
la común directiva, los perio
distas madrileños realizaron su 
última actividad social pública 
antes de que desaparecieran 
sus propios periódicos y ellos 
mismos como profesionales. 

Marcharon los aconteci
mientos hacia el mes de marzo 
de 1939. hacia el día en que el 
periodista Manuel Navarro Ba
llesteros experimentó por sí 
mismo , en el campo de los Al
mendros y en Albatera, lo que 
significaba «reír la primavera». 
Otra vez vivió tal risa en Santa 
Rita y la de su «tercera prima
vera» fue cortada cuando le sa
caron del antiguo Reformato
rio para su fusilamiento, en 
ejecución de una sentencia im
placable. _ M.l. 

Una d. las miln de .. las. ga'erlas o brigadas da I.s c.jrcel.s franquistas. Robledllno dlbuló la d. Vllldanoeada en 1941 . 
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